Гомель и его аномалии

Первое, что приходит в голову каждого белоруса не из Гомеля при упоминании этого города, – радиация. Впрочем, есть здесь кое-что поинтереснее.

Гомель – областной центр из параллельной реальности, где Советский Союз не только не развалился, но и плавно вошел в XXI век. За 26 лет белорусской независимости здесь так и не появились буржуйские McDonald’s, Burger King, KFC или Subway. Заводы, вопреки всему (и, кажется, здравому смыслу тоже), работают, дороги ровные, дома выкрашены ярко, а на улицах удивительно чисто.

А еще существует мнение, что в этом городе ценят лишь консервативный дизайн.

Но обо всём по порядку.

Официально Гомель – белорусский город, второй по величине в стране. Расположен он так, что расстояние от него до украинского Киева или российского Брянска меньше, чем до столицы страны – Минска.

Старше Москвы на пять лет, Гомель большую часть времени не был каким-либо значимым центром. Не вдаваясь в перипетии истории, выделим два главных поворотных момента, определивших его теперешний внешний облик.

Первым таким моментом стало присоединение города к Российской империи. В конце XVIII века после раздела Речи Посполитой Гомель был подарен императрицей Екатериной II полководцу Румянцеву-Задунайскому «для увеселения». У того были странные представления о веселье, и в результате в небольшом уездном городке стала развиваться инфраструктура, увеличилось население, появились первые заводы и фабрики. Еще был возведен каменный дворец, который, к слову, около недели назад с официальным визитом посетил другой видный представитель русского дворянства, правда уже современного – Дмитрий Медведев.

Вторым поворотным моментом стало решение руководства уже СССР, разглядевшего в Гомеле большой промышленный потенциал, щедро осыпать его разнообразными заводами и фабриками, постепенно превращая в крупнейший индустриальный центр Полесья. Процессу этому, правда, помешала война, уничтожившая около 80% города, но уже в 50-е годы все производства восстановили. Однако многое архитектурное наследие за время войны было утрачено безвозвратно. Увы.

Как известно, 26 апреля 1986-го года произошел взрыв на Чернобыльской АЭС. От Гомеля до Припяти 130 км по прямой, и для подгоняемых теплым южным ветром радиоактивных облаков такое расстояние не оказалось помехой.

Как водится, первое время власти ничего не сообщали людям, и еще приблизительно неделю город жил обычной жизнью, весело праздновал первое мая и радовался весне. Лишь потом стали говорить и о том, что неплохо бы всем, кто может, уехать на время куда-нибудь подальше из города, судьба которого уже висела на волоске. Готовились эшелоны поездов для эвакуации, однако Гомелю повезло: уровень радиации в его черте оказался допустимой для жизни, чего не скажешь о многих соседних деревнях. Всего в 20-ти километрах от города начинается зона отселения и отчуждения. Десятки населенных пунктов района и области, оказавшихся в таких зонах, были эвакуированы, многие из них – еще и сравняли с землей.

Мою семью авария задела лишь по касательной. Отца, вернувшегося из армии домой за несколько дней до аварии на ЧАЭС, вызвали в военкомат для отправки ликвидатором непосредственно в Припять, однако группу сформировали без него. Мать же, студентку второго курса, на месяц отправили на уборку льна в сильно загрязненные радиацией районы, выдав предварительно два белых халата и респиратор в качестве надежной защиты.

Многим из нас, «чернобыльских детей», родившихся после аварии, достались такие бонусы, как проблемы со щитовидной железой и возможность проводить лето не на улицах родного гетто, как это делали сверстники из других городов бывшего союза, а в Италии или Германии, куда нас забирали к себе сердобольные европейские семьи. Там мы жили жизнью, максимально непохожей на то, что ждало нас дома (здесь флэшбеки переносят меня в Альпы, на озеро Гарда, в Гардаленд как местный аналог Диснейленду. Вспоминаются и открытые бассейны, много солнца и вкусной итальянской пасты). В Гомель же мы возвращались с радиоуправляемыми машинками, приставками и другими ништяками, которыми мы скрашивали ожидание следующего лета.

Еще 90-х Гомель среди других городов Беларуси выделяли две вещи: хорошо организованная преступность и тяжелая музыка. И если первая усилиями силового аппарата скоро была подавлена, то вторая на фоне серых промышленных декораций стремительно развивалась, пульсируя множеством местных групп и концертов. С этих времен за Гомелем закрепилось звание белорусской «метал-столицы».

Гопники наваливали патлатым, боны накрывали панк-концерты, и скучно не было. Однако все хорошее когда-нибудь заканчивается: в один момент культура неформальных сейшенов, гоп-стопа и других радостей гомельских миллениалов сошла на нет.

Пришло новое время и как грибы после радиоактивного дождя, в Гомеле появились десятки кофеен, которые молодежь (или «поколение Z») стала предпочитать «падикам», меняя дешевое пиво в своей руке на ежевичный фраппе. Что касается повзраслевших миллениалов, то их жизнь в Гомеле успокоилась, стала стабильной и размеренной. Город не ставит перед своими жителями каких-либо сложных задач – многие уехали, те же, кто остался начали собираться в барах, чтобы посоревноваться с Google в эрудиции, играя в чрезвычайно популярные командные интеллектуальные игры.

На этот вопрос каждого гомельчанина с детства учили коротко машинально отвечать: «Парк». Со временем у меня на этот счет появилось другое мнение.

Не имея за душой по-настоящему впечатляющих достопримечательностей, знаковых историко-географических объектов, город сам по себе представляет интереснейший экспонат для изучения и осмотра.

После распада Советского Союза многие города пришли в запустение, какие-то застряли во времени, осознав себя в 90-х, некоторым удалось преобразиться, стараясь не отставать от мировых тенденций. Но Гомель – отдельный случай, альтернативная реальность. Он предлагает взглянуть на то, каким мог бы быть советский областной центр образца «2к17».

Прямо в здании вокзала вас встречает тщательно покрашенная статуя Ленина, выйдя из которого и двигаясь по ровной плитке проспекта Ленина к главной площади имени Ленина, мимо сталинок и притаившихся в них магазинов от ГКОРУП “ОблТоргСоюз”, можно по-настоящему ощутить себя героем советских фантастических фильмов, прыгнувшим в недалекое будущее.

Государственных столовых в центре города столько же, сколько и ресторанов, а монументальное здание КГБ здесь спокойно уживается рядом с модным спикизи-баром. Пожалуй идеальное время для того, чтобы посмотреть на все это своими глазами, это майские праздники. Развешенные по всему городу разноцветные флажки, парад и выступления БРСМовцев (местный аналог пионеров) сделают атмосферу максимально аутентичной.

Несмотря на стойкость сопротивления, время все же берет свое. Вот уже анонсировано открытие первого McDonald’s, а, начиная с этого года, елки больше не украшают советской звездой.

Быть может пройдет еще несколько лет и эта статья вовсе станет неактуальной.

(спасибо Вове Падутову за помощь в подготовке материала)

#мойгород #гомель