Город синих троллейбусов

Читатель TJ о Волгограде.

Чтобы увидеть свой личный Волгоград, кто-то вглядывается в фасады купеческих домов и отыскивает редкие улочки, нетронутые войной, кто-то читает про стрельцов, которые охраняли здесь южные границы России с конца XVI века. У меня никогда не хватало воображения, чтобы оживить эти витринные факты и что-то почувствовать. Экскурсии мне противопоказаны, я считаю, что нет худшего способа провести день в незнакомом городе, чем поход толпой по открыточным видам под пересказ избранных мест из «Википедии». Все новые города я стараюсь осматривать сам — и первым этапом городского трипа почти всегда становится путь из гостиницы в центр. В моем рассказе о Волгограде в центре внимания будет транспорт, но с позиции коренного жителя, а не гостя.

Большой Волгоград?

В списках самых длинных городов России Волгоград обычно стоит на втором месте после Сочи, но не просто Сочи, а Большого, растянувшегося вдоль моря на 145 километров. Называть «Большим Волгоградом» наш город никому не приходит в голову, но любой волгоградец считает себя закаленным по части поездок на длинные расстояния через все час-пиковые пробки: шутка ли, недавно отмененная маршрутка № 40 проезжала только в один конец 50 километров, а 80-я — примерно 40. Обе они ездили из Красноармейского района, который раньше был отдельным городом, и остался им с точки зрения инфраструктуры, но на работу «красноармейцы» ездят в Волгоград. А «волгоградцы» заглядывают на юг своего длинного города, чтобы побродить вдоль канала, полюбоваться аркой первого шлюза и посмотреть, как 250 лет назад здесь жили немцы-колонисты.

Вероятно, назвать Волгоград «большим» язык не поворачивается потому, что город в представлении большинства людей — это все-таки не частный сектор, а многоэтажки. А здесь слишком нагляден разрыв между бывшим городом Красноармейском и ближайшей высотной застройкой в «изначальном» Волгограде. Пассажир маршрутки добрых 15 минут видит из окна заросшие камышом пруды, частный сектор и редкие двухэтажки, они-то худо-бедно и скрепляют в его сознании два города в один, не дают забыть, что ты не покидал Волгоград, более того, геометрически ты ближе к его центру, чем на площади Павших Борцов или у Мамаева кургана.

Депрессия вдоль Волги

После отмены вышеупомянутых маршруток самым протяженным транспортом в Волгограде осталась электричка. Большинство поездов связывают Красноармейский район с вокзалом, но есть и более длинные — до Тракторного завода. Почти все станции так и называются — по заводам, к которым когда-то электрички подвозили рабочих. Теперь это депрессивные территории — и с точки зрения экономики, и с точки зрения пассажира, который хочет увидеть в окно поезда Волгу. Она появляется только на очень короткий промежуток времени, и все 50 минут до Заканальной приходится наблюдать пустыри и заброшенные корпуса тех самых заводов. Ничто так успешно не отрезает кусок города от остальной инфраструктуры, как железная дорога. И эти огромные участки вдоль Волги «железка», видимо, еще долго будет удерживать в своем плену. С трудом верится, что когда-нибудь эти корпуса станут модными лофтами или коворкингами, слишком далеко они от центра, поэтому их судьба на ближайшие десятилетия — медленно разрушаться. А мы пока ненадолго отвлечемся от темы транспорта и заглянем в Старую Сарепту — бывшую колонию немцев-гернгутеров. Оттуда, кстати, можно поехать на трамвае в заканальную часть города. Поезда на Адлер и Новороссийск сворачивают вправо, а наш четырехвагонный состав продолжает прямой путь — немного не дойдя до Светлого Яра, крайнего южного пункта агломерации, эта ветка оборвется тупиком после станции Южной. Выходить нам на Красноармейской.

Трудолюбивые протестанты

В России иностранцев всегда считали умнее, чем своих. По этой причине и в Царицыне 18 века появились немцы, те самые немцы Поволжья, у которых даже была своя советская республика, правда, недолго и не здесь, а в нынешней Саратовской области и чуть-чуть на севере Волгоградской. Сейчас там медленно приходят в упадок прекрасные кирхи, очень неожиданные для степного ландшафта, где уместнее смотрятся кибитки и верблюды, а в Волгограде остался от немцев один квартал, превращенный в музей. Из школьных времен запомнился рассказ экскурсовода о том, как местные жители, которым приходилось от зари до зари работать вместе с педантичными немцами, ездили шумно отдыхать подальше от них, в соседнюю слободку, за что и прозвали ее Веселой Балкой. Современному волгоградцу это название не говорит ни о чем, он его видел разве что на маршрутке, но байка потом аукается грустной иронией, потому что для многих живущих здесь Волгоград отнюдь не веселое место — для моего поколения 25-летних это город, из которого все уезжают.

Начало новой эры

Я родился в 1992-м, и город активно рос вместе со мной: пустыри становились спальными микрорайонами с дорогим жильем, обрастали торговыми центрами. Менялась и транспортная система, не всегда поспевая за кварталами новостроек и новыми точками притяжения людей. Если взглянуть не нее с точки зрения городского пейзажа, сразу бросится в глаза, что стремительно исчезают троллейбусы. Первым пал 11-й, соединявший промзону, проспект Жукова (важная магистраль, которая продолжается московской трассой) и микрорайон Семь Ветров. Потом сгинула «семерка», ездившая из той же промзоны в центр. Теперь подрезали провода «десятке», укоротив на две остановки и сильно увеличив интервалы.

А дело все в том, что в Волгограде заработала новая транспортная схема — невиданные доселе большие автобусы поехали по всем районам города. До этого, сколько себя помню, жители миллионника довольствовались 13-местными «газелями»; только в последние 5-6 лет стали появляться «Форды» и «Фольксвагены», в которых хотя бы можно стоять, не согнувшись в три погибели. Можно попробовать представить, что раньше творилось на остановках, например, в 6 часов вечера в будний день. Выручали только трамваи и троллейбусы, но не всех. Редко электротранспорт едет дольше 15-20 километров в один конец (например, 20 километров в одну сторону — это путь троллейбуса 8а, соединявшего пять районов), а про габариты Волгограда речь была выше. Мне повезло прожить первые 25 лет в микрорайоне Семь Ветров, у которого был и свой троллейбус, и свой трамвай.

Незаменимый транспорт

Для меня наш 15-й троллейбус всегда был важной частью жизни в городе. Он ездил и в 40-градусную жару, и в мороз, когда глохли двигатели маршруток. В 14 лет я предпринял первую поездку в книжный магазин в центре, на улице Мира, и не могло быть речи о другом транспорте. Когда в 17 я стал пропадать в центре до позднего вечера с друзьями-музыкантами, я четко знал, во сколько последний 15-й отвезет меня домой, и он не подводил. Когда пришлось каждый день ездить в универ на маршрутке, я по-новому увидел троллейбус как спокойный транспорт, в котором не нужно бесконечно передавать деньги водителю и сдачу обратно, попутно крича что-то вроде «С полтинника два до «Нефтяного»!». Маршрутки всегда опережали муниципальный транспорт и на дорогах, и в гонке цен, поэтому поездка на «рогатом» была еще и экономной; нижняя стоимость проезда, которую я помню, — четыре рубля, это начало 2000-х. «Пятнашка» заслужила признание жителей нашего Дзержинского района тем, что всегда работала без перебоев. Единственный конкурент — маршрутки-«газельки» — выходил на линию без расписания, интервал мог растянуться и на полчаса, играть в такую лотерею не хотелось, особенно зимой.

Время прощания

Безусловно, троллейбус проигрывает в скорости автобусу, поэтому в городе с развитой транспортной системой он обречен на небольшой пассажиропоток, а в условиях очень скромного бюджета нерентабельность равняется смерти. Пока естественному отбору в Волгограде мешает свершиться только недостаточное количество автобусов на линиях и тот факт, что троллейбусам в основном оставили их исконные маршруты, не дублируя их автобусными на 100%. Протяженность и узость города — залог того, что в нем с высокой загрузкой смогут работать всего 10-12 маршрутов, и они все просто обязаны быть длинными. Сейчас Волгоград почти пришел к такой схеме.

Можно вспомнить, правда, что в городах с метро троллейбусы успешно выполняют вспомогательную роль, подвозя жителей к ближайшей станции, но это не про Волгоград. Нашему выезжающему из туннеля трамваю, который так изумляет туристов, до метро еще очень далеко, и пока не сделано никаких внятных попыток наладить пересадочные точки у его конечных станций, убрав хотя бы часть трафика из центра под землю.

Все идет к тому, что скоро волгоградский троллейбус плавно переместится в раздел недалекой, но невозвратимой старины. Но даже если дни его уже сочтены, синий троллейбус будет вспоминать как минимум еще одно поколение волгоградцев: те, кто сейчас ездит на нем в школу, в бассейн, на карате или на танцы. Ведь то, что окружает нас в детстве: улицы, магазины, дома, вывески, общественный транспорт, — остается с нами на всю жизнь.

#мойгород